李子橘子，是我的一个网友，也是我惟一的一个网友。
刚上初中的时候，我在学校的计算机房学习上网时遇见到了他。当时是他加我聊天的，因为他看到我在浙江宁波，他说他小时候来这里读过书。我不知道他的性别，也不知道他的年龄，只是根据他的网名，我猜测他的名字叫“李子菊”，他发过来一个惊愕的表情，说我好厉害，一下子就猜中了他的名字。但是当我问其他问题时，他却始终不肯说，他觉得网友就应该很神秘。
李子橘子在空闲时很爱玩游戏，我上网找他时，他都说正忙着升级呢。尽管这样，他每次总要陪我聊上几句，因为我告诉过他，除了他我没有其他网友。就这样，我和李子橘子联系了差不多5年的时间。但除了电话号码和他是四川人之外，我对他还是一无所知。
李子橘子有时也会打电话来和我聊聊他的生活和苦恼。最后一次接到他的电话，李子橘子哭得特别伤心，他说他没考上理想的学校，为了安慰他，我说了好多励志的话，当然也不忘调侃他几句，李子橘子最后带着哭腔说，他一定会加倍努力，不让自己后悔。之后，好长时间我没在网上碰到他。
2008年5月12日，对许多人来说，是一个灾难性的日子。那天，我在学校紧张地学习，老师神色凝重地告诉我们昨天四川汶川发生特大地震。接着我们又看到了相关的报道，后来更多的消息不断传来：死亡人数在不断上升，救援部队紧张施救，各地捐献物资源源不断入蜀……
我突然想起，李子橘子不是四川人吗？心里一阵紧张，赶紧打电话，可是一直都联系不上。莫名的惊慌向我袭来，我一时茫然不知所措。一向不怎么上网的我偷偷来到网吧，登录QQ，好友栏里惟一的头像黑黑的。我呆呆地望着头像，泪水在眼眶里打转。好几次，我似乎看到突然跳出的对话框里有一行文字在向我招手，但擦拭眼睛专注看电脑屏幕，却还只有一个灰色的头像挂在空空的好友栏中。
呆坐了一下午的我落寞地回到学校，又开始打电话，仍然打不通。我安慰自己，可能打电话的人太多，导致通讯中断。后来，又打了几次，还是不通，再后来，他的号码就成了空号。
过了两个月，放假在家的我进入他的QQ空间。他真的两个月没上网了，空间里最近的文字还是两个多月前留下的`。我给他留言：“你在哪儿，你还好吗？”想了想，把它删了，重新留言：“你家是不是倒了？你现在住在帐篷里吧?条件是艰苦了点，一定要坚持住啊。”但好久他都没有回复我。
两个星期后，我又给他留言：“你不会躺医院里了吧？”还是没有回复。
再后来去他空间，有几段留言赫然出现在我面前。“走好！”“在那里也要快乐啊！”
……
一阵痛楚涌上心头，我不相信他走了，我认为他一定又是玩游戏忘记了一切，我留言说：“别沉迷游戏啊，看到我的留言赶紧回复我！”
于是，我每天登录QQ，静等他的回音，我相信他一定会给我回复的。几天之后，打开QQ，我竟然看到他的头像闪动，他真的给我发来了一个信息！我欣喜若狂，打开对话框，看到的却是：“你好，我是李子橘子的表妹，我看见你在他空间里的留言了，可是他已经走了。”
“别开玩笑了，你就是李子橘子吧？”
“对不起，他真的走了。”
……
我鼻子开始发酸，泪水止不住地掉下来 。
过去一年了，我再也没有联系到李子橘子，但我还始终在我的好友栏中保留着我惟一的网友的头像。每次上网总要打开QQ看看他。
汶川地震一周年时，看到某个论坛有人发帖：“在汶川地震中，你的多少网友走了？”
我回复说：一个也没有，他们只是隐身了。
李子橘子，我惟一的网友，他隐身于QQ，隐身于空间，隐身于生活了。希望他在隐身的世界里过得平静美好。
英国著名诗人约翰·堂恩说过：谁都不是一座岛屿，自成一体；每个人都是广袤大陆的一部分。任何人的离去都使我受到损失，因为我包孕在人类之中。
汶川地震、玉树地震是大地的创伤，也是我们心头难以愈合的伤口。灾难过后，有些痛楚让我们慢慢忘却，有些坚强让我们永远铭记。那些离开我们的亲人啊，他们会一直活在我们的心中！
