1、这方，那方
我知道日子如果书写，将会绵绵不断，甚至超越未来和想象。而我，总在不间断的时间里，回忆一些过去的事情，或者想象一下田地和高塔。高而远的天空，最容易带走我的思绪，漫无目的地飘悠，脱离大地和人群。
远了，近了。这方，那方。我被伍尔夫牵动着，从一个斑点出发，到另外一个斑点。也许有飞鸟从头顶越过，只是没有人察觉。晴朗的天，一个老妇人坐在家门口，搓洗大堆的衣服。她的小儿子，努力地工作，还是被上司的眼神吓着，担心着被炒？我在这个白天睡觉，做着一个毫无秩序的美梦。一辆列车把他带到一个陌生的地方，他闻到飘荡在空气中草的味道，这个季节的草干枯了，而他的梦还悬在半空。他从一个地方千辛万苦跋涉到这里，想要继续那个伟大的计划。
这方，那方，近了，远了。沙沙的笔声，一封写给某某人的信，岁月在纸张和墨水中凝固。微笑的'脸，街上喧嚣的人群，热气腾腾的沙锅饺子，伍尔夫远了，她不喜欢热闹。中世纪的建筑，古老斑驳的画面，黑白剪影，吆喝着，竞相显现。我摇摇晃晃，蹒跚着走进走出。世界，那么多的闲人，多么肤浅，多么光秃，多么凸出！到底在渴望着什么，到底在追寻着什么，到底要坚持多久，才会轰然倒塌？
写不出，写不完，写不下，多么光怪陆离的世界！黑色的夜，昏黄的灯，怪异的人，静悄悄地盛开，静悄悄地凋零。
2、流淌
夜色，在守夜人的眼里，由浅淡到浓重。空守一屋子的寂寥，在散文的世界里漫步。窗外，淅淅沥沥，是秋雨飘零。
有人离开了，即便有人留下，也是一种寂寞，一种另类的孤独。所以喜欢雨夜，更喜欢在零星的碎雨中听一曲不甚忧伤的音乐，学着让心回归。长时间的沉浸，沉浸于文字中，偶尔侧身遥望窗外，昏黄冷清的路灯，在校园的小路上静静伫立，校园的一隅，欢声笑语如海水退潮般落去，剩下的，是夜的呼吸，还有我，安静的眸子。
去感受，感受喧嚣背后的宁静。我所熟悉的母语，在我心中凝聚，却无法刻画出我内心的细微。纤若毫发，我的触觉灵敏地感知着一切，我的笔却无法真实地书写。这是一种感觉，将我忽而推向高潮，忽而牵入低谷。
雨夜，最适合的，莫过于一个人，一盏灯，一本书，一杯茶。放纵自己去沉静，去寂寥，去孤独，去思念。闭上眼睛，把一切摒弃。让身体绽放，让心灵自由。
流淌，成一湾溪水。
