书橱里有厚厚一摞书信，近200封，整整齐齐捆着，多是上学到结婚那几年的来往，我是个恋旧的女人，加上对文字的酷爱，所以这些书信就这么一直保存着，结婚时这是我的嫁妆，搬家时是我的行囊。
打开包装，随手抽出一封，是大二那年父亲给我的亲笔：吾儿文文，见字如面，前信收到，详情具悉，家人安好，勿念。那个“见字如面”不小心灼痛了我的眼睛，于是那些蝇头小楷，在泪光里绽开，字字生花，洒落满笺，品之墨香犹在，父亲的面容犹在。
在外求学的几年，就是这一封封家书，慰藉着思亲之苦，滋润着脉脉亲情，信多是父的蝇头小楷，也有妹妹娟秀的手书，偶有小侄子童稚的涂鸦，信已历20余载，父亲和妹妹也已去多年，这些书信却如一襟晚照，永挂在了我生命的天幕。
再抽出一封，褐色牛皮纸信封已很旧，落款一行隽秀工整的小字却很清晰：河北财经学院（再已更名河北经贸大学），这是闺中密友、高中同窗赵秀梅的字迹，抽了信纸，低头细看，旧时光随字迹精灵跳至眼前：小九儿（宿舍大排行），见字如面，玉照收到，漂亮，白上衣很显文静，头发这么长了？建议前面刘海弄短些，把光洁的前额露出来......末尾署名：五儿（亦是宿舍排名）手书，时间1991年4月25日。信纸的底端一张小小的剪图，夕阳映照的柳树下，两只小狗歪头对望。一个“手书”又一次触动敏感的神经，遂记起那双白晰纤长的玉手，一双很漂亮的手，只是冬天常会冻的红肿，所以高中三年洗碗刷盆的重担多是我替她挑着。一直以为秀梅写字的姿势是很不规范的，也一直奇怪这不规范的动作何以写出如此漂亮的字来？
毕业、 升学、再毕业、再升学，人生每一次的转折，都会制造一些别离，于是昔日闺中密友，同桌的他，各奔前程、天各一方，于是书信成了那时我们维系感情的最好纽带，信中的话语或脸红耳热、或青涩朦胧，字迹或苍劲有力、或飘逸清透，打开信来总会让你记起那一张张面孔，或俊朗、或沉稳，或清秀、或阳光。
书信里有大部分是我和老公的往来，一场邂逅，酿就了一场闪婚，加上老公一直在部队，以至于婚后很长一段对他有点陌生，我们之间真正的感情大概还是从这些书信开始的吧，最初的信中只是怯怯地称他“段兄”，等有了儿子之后，才羞涩地称之为“段郎”。这些书信 与其说是家书，不如说是情书。记得给老公的信是每周必写的，哪怕是儿子哭闹，忙得不可开交，我也没敢忘记及时向领导汇报工作。老公到是得便宜还卖乖：“太累的时候，信是可以少写的，总让人家通讯员给送信，怪麻烦，还总开我玩笑，嫂子长嫂子短的，闹得我挺不好意思”。我回他：“有什么不好意思的，我们可是正儿八经的两口子。”贺卡是带音乐的，到抽屉里找块电池，装上，嘿，居然还能唱出声音，只是吱吱啦啦象受了潮的磁带，难受！短路中偶有麒派鼻祖周信芳的沙哑，让我哭笑不得。
翻看良久，感慨良久，把信捆好，再放回处，书橱的一角依然是那堆触手可及的岁月，那堆触手可及的温暖。这一摞信，不觉中已成了旧日情怀，已是十多年不写也没有收到过亲笔信了，就在那种特有的激动沉寂了多年之后，今年的元旦，突又接到未曾谋面的朋友寄来的贺卡， 纸无言，字无语，却倾注过写信人的体温和心情，也是这简单的卡片，并一行行陌生而熟悉的字迹，让心与心的距离刹时缩短。
随信息技术的飞速发展，手机短信、电子邮件以快速、方便的优势迅速更新着人们的交流方式，亲笔书信在人们的.生活中已渐行渐远，渐成一道旧日风景，那种“烽火连三月，家书抵万金”里的凄厉珍贵和扣人心弦，连同等信的无奈和焦虑，一并消失了。
给别人写邮件偶尔也会牵强地用上：“见字如面”的词语，写过之后，又感觉好笑， 怎么就“见字如面”了？全国人民用不同键盘敲出的可都是同样的字体，怎么就见了你的面了呢？电子信息以其最冷漠的形式，无形扼杀了人们心中质朴的诉说，“信”再没有了那种赤裸裸的真实。
怀念亲笔信，怀念那种触摸的到的温暖—寄给别人的、从别人那儿收到的。有时也会傻想，找一个阳光斜窗的下午，放下手里所有的事情，拿起有些陌生的笔，蘸上心情，浸着体温，把所有的心事都变成“我”的文字，写几封长长的书信——给当年的小五儿，给同桌的他，也给网那端的你。
