种田对父亲来说是固守农民的本分。
年轻时的父亲，每年都要在村南那块开阔的土地上种些西瓜。小时候，我喜欢跟着父亲种西瓜，培土、压条、修瓜床、铲断多余的蔓条。
太阳晃着人的眼，有些旱，地里只剩下油绿的瓜苗，那些杂草，早被父亲锄得干干净净。父亲说：“别看天这么旱，每一棵西瓜，都是一个小蓄水库……”我不甚明了，却不细问，只跟着他在太阳下劳作。哪一根蔓条上新开了娇嫩的西瓜花，哪一根蔓条上长出了毛茸茸的瓜娃娃，我都会跟着父亲惊喜不已。
很快，父亲忙不过来了，起早贪黑地在瓜田里劳碌。当一个个圆滚滚的西瓜从瓜叶深处露出来的时候，父亲便在瓜庵里住下了，晚上看护西瓜，白天侍弄瓜秧。这时候我们是不能再进瓜田里的，毛手毛脚，父亲怕我们踩坏了瓜蔓，碰伤了瓜娃娃。
太阳一天比一天晃眼，父亲的汗水，就洒在瓜田的土地上。他的蓝布衫，经常被汗水浸透，又被风吹干，留下一团团泛白的汗渍，再后来，肩背处就被洗得越来越薄，渐渐发白。
“每一棵西瓜，都是一个小蓄水库。”我常想这个问题，这么旱的天，蓄水库究竟在哪里？
直到有一天，父亲摘下瓜田里第一个成熟的西瓜。瓜庵前凉棚下的小桌子上，父亲一刀刀把瓜切开来：碧绿的'瓜皮，红沙的瓜瓤，黑亮的西瓜籽……嗓子焦渴冒烟的我，来不及细品，狼吞虎咽地抢吃着甘甜多汁的瓜瓤。当嗓子眼被甘甜的西瓜汁充满时，我终于明白父亲说的蓄水库了。
如果西瓜是一个蓄水库，它蓄的，不是普通的水，是父亲在烈日下滚落在土地上的汗水！
种下汗水，收获甜蜜！劳动的汗水是咸的，然而正是这些辛劳的汗水，育出了丰硕的瓜果，育出了生活的甘甜美味与多姿多彩。
坐在暖气房里，口干舌燥，忽然很想吃父亲种的西瓜。
