春风吹拂，地里长出不少小草，它们都叫什么名字？小时，并不知道，后来，家长领我到草地边玩，顺便告诉我，他们能叫的出来名字的草名，比如：狗尾草，玉米地里，沟边，路边，墙头上，屋顶瓦片的缝隙里，可以说，只要有土壤的地方就有它的身影，它的适应性极强，生生不息。常见就平淡，平淡的根本不注意自己的名字，我想：它原本是没有名字的，名字是后来人起的。那又是怎么起的呢，我的思绪一下子就到了蛮荒时代。小草长出来就那么几片嫩叶，是不配附上名字的，即使是极随意的名字，人也不给。后来，它长高了，又吐出毛绒绒穗子，在风中摇晃的有了自己的姿态，在这个世界上占得一席之地时，才有人注意到它。说来也巧，此时，正好有一只驯服的小狗在草丛中玩耍，玩得兴奋了，摇起了那毛绒绒的小尾巴，此时，被人发现了，你看，这草多像狗尾，大家都说像，像，还真像，意见就统一了，人们是因记住草的姿态，才生出了这个贱名。贱名也有衍生，与“狗”有关的名字，还有金毛狗尾草、狗尾半支、犬尾草、犬尾曲、狗毛尾，毛毛草，毛嘟嘟，到书本上就雅致了，有称光明草的，《本草纲目》、《诗经》上叫莠草、阿罗汉草。狗尾草不知它有这样多的名号，对这些名号也完全不在意，它来到这个世界上没有名，一场秋风，把它刮跑了，它就成了土里的一部分，所有的名称，俗的雅的，深思熟虑的、随意而为的，都会随时空飘散、化为乌有。
有人自谦，说自己要做一棵默默的小草。做小草，也难。
想不起名不行。还处在十月怀胎孕育阶段，你的家长、你的亲朋、你的邻居，就翻开厚厚的.字典辞书，开始在浩瀚的华丽辞藻中为你遴选了。不仅你的名字提前要有，名字贱了，也不行。那些狗名、猫名，饭名、菜名是要远远避开的，你看那起好的名字里，洪湖大泽、高山栋梁，浩瀚宇宙、波涛大海，分量没有一个轻的，你的肩再软，你的心再弱，也要勇敢的扛起家长们为你定就的如山大名。
想不彰名不行。你的名字跟随你的一生，从此，为了这个名字上能涂上更多的油彩，使之发光放亮，你就开始拼命的追名了。看看存折上逐步增加的数字，全是为维持你的生命个体的生活需要么，还不是要让人们说道你的名字时，附带一句，你看某某某多有钱。开名车的，都是要代步么，还不是想要人们提到你的名字时，让名车的光彩也照到你的名字上。电视上露露脸，电台里出出声，是你的生活必须么？还不是让旁人说：你看我们上不了电视、电台，谁谁谁就上去了，这是什么，不就是要让你的名字在形象和声音的领域得以伸展么？彰名，几乎成了人们的习惯。
想不留名不行。人故去，讣告里，悼词上，花圈的吊带、挽联的词句，无一没有故者的名字，人没了也不让人忘却。不放心，还牢牢镌刻在墓碑上，永存。如此的留名，故人已是左右不了的事情了。
名字围绕这人，名字也制约着人。谁不想做小草？可哪有那福份？从第一声啼哭起，曲折的命运就有了信号，奢想挤到草界里逍遥，下辈子再说吧。
