编者按：仇媛媛 网名飞絮飘影，安徽寿州人。安徽省作家协会会员，第二届全国“十佳教师作家”，获“淠河文学奖”，“中华杯”全国文学大赛一等奖。创作散文、小说、诗歌200余万字，已出版散文集《飞絮飘影》《大观园群芳谱》《走在文化边上》。《飞絮飘影》曾两度作为作家出版社精品图书在《文艺报》上推介。《走在文化边上》荣获“文学创作图书专著奖”。
作为教师的我，有一定的时间富余，那是我日子里的一个个时空，我会用行动去填充，而一定少不了阅读。
抛开功利，单从生命的需要，我也会阅读，虽然我并未读很多的书。
为什么要阅读?从根本上讲，我想超越。
环境终究只是一个小小的圈，圈着不变的景物，圈着熟悉的影子、熟悉的话语，总想看一些不同的风景，听一些不同的声音。我没法用旅行去时时更新，别的方式也不能完全满足我想要到达的空间，只有书——自己喜欢的书，能带我到另一世界里逍遥游。
那可能是千年前的某个街角，一群穿戴古典服饰的人们，在店铺前清扫，在朝阳中铺子开张了，街衢热闹了。茶楼里，茶被碾得嫩如松花，被客人们斗得云雾渐生。唱小曲的姑娘们，一张嘴就是秦时明月、汉家陵阙，歌舞场成了唱诗会。对街有舞剑的，“来如雷霆收震怒，罢如江海凝清光”，人群里有诗人，也有书家、画家。老百姓看热闹，艺术家获得的是艺术的精进。
当然这群观众里，有一个我，还有很多现代人，都站在隐蔽的角点，将目光投向一处，只是都不知彼此的存在，我们都是穿着隐身衣的游人。或许我连续几天都在这个城里游逛，我也学着要半斤牛肉、一壶酒，将日光喝成月光;我也试着借来一身胡服，跟着胡姬学跳胡旋舞;再悄悄地潜进一幢华丽的闺房，看闺秀们贴花钿、覆额黄、点妆靥、勾斜红，然后昂首扬眉到街上。
对于宋来说，华美的唐是一个梦一般的存在;对于元明清的人来说，精致的宋是一段很难再回来的梦。历史一段一段地翻过去，是光亮，是灰暗，都将不再重复。如若没有文字，过去的都将归于沉寂，像一堆死灰，燃不起半点光焰。
而有了文字，逝去的也亮了起来。文字是什么?是墨炭。炭沉睡千万年也能醒来，并照耀温暖后人，文字也是。之前的三千年都被照亮了，虽然有些地方并不是很亮，但已足够让后人兴奋起来。
幸亏有那么多非官方文字，它照亮了田间的一朵雏菊、一滴清露，照亮了山里的一株木芙蓉、几声渔樵，还有那清晨赶路时留下的车辙和脚印，如此等等。文字触及的地方，遇到你的目光，瞬时花开。
千年前的场景就在一页页纸上，对于一个坐在现代时光里的人，怎能不心驰神往，怎能不对着这白纸黑字看了又看，直到把这黑的字看出玉的光，把这枯的字看得满室生香，从前在你的静观中又鲜活起来。
喜欢看闲书，我想若不带任务性地读书，人们最想看的可能都是闲书。闲闲即景，寂寂探春。有些书是端起架子写成的，是特意给人看的;有些字，是眼前的事和景落在心底的回音，轻轻悄悄的，只想拾起来，留给自己听。这样的文字更真淳，更温婉，也更有穿透力。它不在教科书上，也不在书架的显眼位置，就像那些幽深的小巷或寂静的空谷，却有着经世不减的魅力。
有一种精致、风雅不再了。曾经像云气一样在大地上弥漫，弥漫成千家万户的炊烟，然后在改朝换代的烽火中，消散殆尽。后世也试图恢复那一种气场，只是当初的形成纯任自然，一旦散了，便聚不起来，比如唐的华美、宋的精致。我们只能在一本本闲书，一本本笔记里，看那些云影了。能窥见一斑，已是幸运。
这窥见的还有自然，虽说青山依旧在，但某种程度上已不是那时青山了。自然靠自然保管，但很多被人为破坏了。“春来江水绿如蓝”“江碧鸟逾白”，这些诗里的水曾经那么让我觉得不可思议，直到后来到了山里，见到了这如蓝如碧的水，我才畅然，继而又怅然，平时我只能从字里去看这些水了。作为那时最寻常的景象：“黄鹂鸣翠柳”“暮雨子规啼”“桑榆燕子梁”，我常常问自己：黄鹂呢?子规呢?燕子呢?怎么飞着飞着就很少见了呢?曾经它们随便就飞进了诗里，飞到了百姓的眼里。读书，也是在读一种记忆，它告诉你，曾经有多美。
书越来越多了，但想看的却很少。开始我们抓到什么都能读得津津有味，到一定时候，便开始挑剔书了。渴望遇到好的文字，所以每读到一本好书或一篇好文，我都会对作者心存感激。他怎么就能提供你的想要，其实你并不能确定你想要的是什么，而是读了某些文，你才明确的。
能写出好文好字的人不多了，往深处说，文字也是心地，也是灵魂，更是境界。好像人人都能使用文字写文章，但灵魂不够清澈的人，文字里总有一股浊气。书不都是香的，事实上，散发出香气的书很少。有些书，我愿反复的读，就是因为每个字丛里都开着一朵香花。
遇到好的书，我愿意静静地听作者一个人在说，情愿被一种气场包围。我会特意看得慢一些，生怕这一美的行程很快就到了头。每一句都是一截路，在这样的路上走走停停，这是我跟那些一口气就走到头的读者所不同的，有了好的去处，我只想耽溺。
如果我在阅读时，觉得自己像个老师，可以对书指指点点，我便不愿再读。我很喜欢能把自己读成小学生姿态的书，这说明书的世界对我来说，几乎完全陌生。我永远对陌生抱有好奇心，这些陌生同时也向我诠释，这个世界更多的是陌生，所谓的`熟悉只是陌生地带里的几个点。无边无际的陌生带给我的不是失落，相反是更大的兴趣。
沉浸到书里，我不知道孤独寂寞为何物。打开书，都是空间，身未动，心已远。每天你看似坐在书斋里，其实你不知道游历到哪里去了。人们傍晚拖着疲惫的身子回家，或是喝得醉醺醺地入梦，而你莞尔独笑，仿佛寻到了一个世人不知的宝藏，又似乎妙处难与君说，静享此花幽独，欢喜只在你的心里。
只是这般，时间会不知不觉地逝去。一周转瞬过去了，一个暑假不知不觉没有了。苏轼的弟弟苏辙说：“一日空闲长似两日，所以人若一生七十年都在空闲中度过，他实际上等于活了一百四十年。这是求长寿最容易的办法。”照这么说，读好书等于是折寿了，两日的时间，只感觉到一日的长度，但我们有理由在空间上为自己求得长寿。
喜欢阅读，我想还有一个理由，就是对语言的偏爱。我以前很偏爱语言道出的“理”，现在对语言本身的美也很感兴趣。这真是妙造，竟能美过实物实景。“槛逗几番花信，门弯一带溪流。竹里通幽，松寮隐僻，送涛声而郁郁，起鹤舞而翩翩。阶前自扫云，岭上谁锄月。”这是明代造园家计成《园冶》中的几句描写，不知你看过什么感觉，反正我是被陶醉了。语言真的有再造之功，或许你到了那个园子，觉得不过了了，就如同你去赤壁，也觉得不过如此。有一种美，是语言挣的。
对于一个经常写文的人来说，会感觉到语言的贫乏。要用的语汇仿佛都用过了，很难再找到新鲜的语汇，找到那么漂亮的词句。我也未必喜欢用那种漂亮来装点字面，可我会禁不住去读那些语句，让色彩激发我对语言的敏感和创造。当灰白遇上鲜丽，对灰白也是一种改造。即便我学不来，我的灰白的文字里，也吹过了一阵香风。
