那年的星光布满漫山的缀着雪花的松林。
雪压松枝，担起一山的晶柔。今天的期许会再来，明天的再来会醒转。今天和明天，只是前顾，后盼。
我把这个冬天的心事托于掌间，一笑，全是你眸间的水漾清凉。那是那年记下的模样。素衣下有你的坚持我的青涩，将尘里的遗落结印，一步一道场，一岁一华年，我念你无我，我叹你何来无我。恣意的纵情让我于手稿描下侘寂天涯，面对绯色的花朵，坐忘初见的那道弯，再笑，还给不老的影子，此方，无我，彼方，无我。
“过年了，你回去吗？”我问
“还没确定。”你答。
于是那年雪后的某天，我从河东跑到河西。雪后的冬阳仍带着清冷，扑面的风夹着峭寒，我怀揣满心的欢喜撒落你的庭院，不顾你眉间的惊诧急急地说：“今年，我不回家。”我只很想让你了解固执的内野，让异乡的你坐持相知的清明，临窗画雪，烹雪煮茗。尽管流年散碎，总有默然的煦笑浸染时光的底片。
我望着你眉间的惊诧，嗫嚅着：“我想，想……”
“怎不打电话？”你温和的笑扫尽眉间的惊诧，扫落我的忐忑。你拽着我的手：“我们出去吧。”
车一路向东，沿着湘江堤岸，有深冬的蔓草在河风里萧瑟，沿路的积雪还未融化，簌簌地从树枝上扑落下来，散成一地白霰。几只鸟雀在人行道上安然当步，脆鸣的啾啾声划破雪寒。
行至爱晚亭，停车，驻足。松涛吟啸，枫叶随风。踏着斜斜的石经，雪地发出嘎吱嘎吱的声响。满眼都是玉叶琼枝，天光云影，随手可触是亮银色的喜悦。一个人，一个人和自己喜欢的人，或者一个人和自己志趣相投的一群人，自是感觉不可同日而语，我这么想。我以为实时的距离不能凌驾于神魂，只是看清这一点，所有遗落的方式颠倒众生相，换成时间作答。
我的手指摩挲在松针上，用沾染的雪凉渗透手掌的肌理。有风吹来，扬起一片雪雾，抬起头，银缎的帷幕，织成一张白网，仰着的脸有片片凉滑过。
“好美！”我伸出手，欲接纳空中翻飞的圣洁的白蝶，心底的弦在冬阳煦暖下拨出潺潺的流泉。
“别冻坏了。”你的大掌暖暖的包裹我的小手插进大衣口袋。十指相扣，沐浴一场流雪回风，入了山林的苍茫。
不觉间山林抹上黄昏的流光，昏暗的周遭似留着旧时光的昏花。此时想起，如同泛着黄斑的旧照，你我穿行在斑驳的山峦，一念，就是青春的散场，点点雪莹留下映照与时光纠缠。
这个冬天，漫山的枫叶未点醒湘水，麓山还未看见雪松。山林依然苍翠，经年依然载着一场没有回音的等待。我们总是把年少的祈望留给时间，而最终做了时间的.囚徒，输给时间。
我记得你说过，人首先要学会自立，才能自保，四处方可为家。
后来看桐华的小说《长相思》，看着看着泪流满面，毫无救药的喜欢上相柳。小夭和相柳在清水镇相遇，这是他们的第一次相遇，小夭说：我无力自保，无人相依，无处可处。当他们种上情人蛊时，他感受着小夭的一切喜怒哀乐，他承了她十分之十的心痛。随后，相柳以防风邶的身份出现在小夭面前，教授小夭射箭，当小夭和璟结成良眷时，相柳借獙君之名送大肚笑娃娃：小夭有力自保、有人相依、有路可走，一世安乐无忧。
这份深情以相柳的大义而终，演绎一场苦涩的戏码。
相柳将小夭从海底大涡流救出。
船甲板上，邶和小夭曾相助过的奴隶“左耳”问小夭：以前和你在一起的那位公子呢？你叫他“邶”。
小夭说：他死了。
左耳问：你会想念他吗？
小夭轻轻叹了口气，没有回答。
左耳非常固执，盯着小夭，又问了一遍：他不在了，你会想念他吗？
小夭道：会！
会！纵你和相柳是同一人，我仍会用一生去想念你。
一生是一段很长很长的时光，长到青发变华发，长到交付了所有以及各种各样的意外。
你就是那面南墙，头破血流，用深情来句读。
我不要醒着的泪流满面。
再见时已是生暖的三月。
“来了。”我挑起青蓝蜡染的布帘，你举头相迎，莞尔一笑，推杯换盏，指稳毫间，“这是白沙井井水泡的茶。”
我落座于清舍一角，看着你布一丈茶席，素指轻挪，笑意温醇。托盏浅嗅，满腔茗香。不觉说：“陆羽在《茶经》言，煮茶用水，用山水上，江水中，井水下。白沙井是城中之井，竟泡出如此的汤色和香味。”
“白沙井水是从砂岩中涌出的清泉，水质好，千百年来长流不息。因而泡出的茶才如此。”清朗的声音洋溢在周遭。我的目光追随，看你暖壶，暖盖，清洗，巡城，点兵……恍惚间听到时光一层层剥落的声音，风来了，风又走了，留下人世的聒絮，沉烟木窗，廊前檐角，一切似太过遥远，一切又似尘埃掀帘，竟似世尊在茶间的拈花一笑，七分拂尘，三分封印。而我倦于一隅，似听临的小小沙弥。
你从手腕褪下一串佛珠给我戴上，“这是我从家乡寺庙求的。开过光了。”
轻轻的水汽浅浅弥散开来，你把第一泡水倒掉，谓之茶叶掸尘。
你说：“茶水一心。”我不懂。
我数着佛珠：“二十一颗。”
“二十一颗，表示十地、十波罗蜜、佛果。是佛教中代表本有的十地与修身之十地及佛果。”你解释说。
“为什么？”我问。
“凡所有相皆是虚妄,若见诸相非相,即见如来。佛珠是相，佛珠数亦是相。芸芸众生，何去何求呢？”你答。
我终是不懂茶水一心竟似不懂你。
你搅水的手印如笑语飞花入定红尘。而我以一杯的苦茗，以耽执供养三味。
五月，我打电话给你，应朋友之约，去桃花源。
你问：“多久？”
我回：“十天。”
你说：“回来后打我电话，公司的座机。”
我是第十五天打的电话。他告知我，你已离开了公司，就在第十四天。
是不是就这样，我该拿最真实的我去面对。
当红叶飘尽，雪压麓山的时候，我走入清舍。
老板拿个礼盒给我，说，这是你交代的，我什么时候来到清舍什么时候把礼盒给我。
拆开礼盒，是一个玉质发卡，呈青鸟状。
三月的桃花开尽了，一年，一年，第一杯茶，续了再续，陪我喝茶的人，在成色的茶汤里起起落落。
我们一起走过石板路，顶着炎热只为何记的粉，簇拥在人群，等待双燕楼的馄饨，我们曾为了漫天的星斗，听松吟涛，为了新年的第一声唱祷夜行衡山……
出云松江城主不味公说：红叶落下时，会浮在水面，而那不落的反而沉入水底。
第一杯茶，适合坐在旧时光里慢慢喝。
一扇门在风中吱吱呀呀，门前有一条石板路，路前不远有一条小河，小河上有一座石拱桥，于是隔着竹帘，听着木门的吱吱呀呀，慢慢地，慢慢地，喝茶。
